约翰·昆汀

1817年，法国大作家司汤达来到意大利，在佛罗伦萨终日沉醉于文艺复兴时期的大师杰作。一天，他到圣十字教堂参观米开朗基罗、伽利略和马基雅维利的陵墓，刚走出教堂大门，突然感到头脑纷乱，心脏剧烈颤动，每走一步都像要摔倒。医生诊断这是由于频繁欣赏艺术珍品使心理过于激动所至，这种 因强烈的美感而引发的罕见病症从此被称为“司汤达综合症”。 　　直到今天，佛罗伦萨的医生仍会不时碰到“司汤达综合症”患者，病情严重的甚至要住几天医院。他们多半是狂爱艺术且极具鉴赏力的游客，野心勃勃，要在几天之内扫遍这座文艺复兴中心城市的艺术宝藏，结果却在接踵而来的视觉冲击中不堪重负。但意大利人对“司汤达综合症”有百分之百的免疫力，对他们来说，文艺复兴的辉煌，像空气一样无所不在，从幼年到迟暮，他们的生活里一直流动着达芬奇、米开朗基罗、拉斐尔那个天才时代的气息 　　电影中的女警官，和当年的司汤达一...

导演德里克·贾曼的辞世遗作《蓝》，记录下了他罹患艾滋后的最后岁月。此时的贾曼已经双目失明，面对他的是死亡的颜色——这忧郁的蓝。影片从始至终都是满眼的蓝色，也是唯一的颜色。无画面无情节，也没有对白没有人物，除了诗性的背景音乐和贾曼宁静安详的自白。贾曼用这种极端的“反电影”形式，向我们讲述他最后的岁月：是嘈杂烦躁的医院声，也是岸边孤独深沉的海浪声；是他面对死亡时毫无怨言的沉默，也是他不舍离开深爱恋人的不忍与决绝。 他说：“我献给你们这宇宙的蓝色，蓝色，是通往灵魂的一扇门，无尽的可能将变为现实”，这也是贾曼与世长辞时，留给我们最后的“蓝色”。