克日什托夫·扎

A stranger who turns up at a resort hotel in midwinter, behaves rudely towards other guests and disappears the next day. Found half-frozen in the snow he is taken to hospital where his story is gradually revealed.

赞努西打开国际影坛大门的早期代表作，以繁复而疏离的形式和内省的命题著称。 藉由一心进入知名学府物理系就读的男主角，日后恋爱、辍学、逃离尘世到回归体制的过程，不断从生活、精神、 思想上发掘冲突与辩证，游走在性灵与现实、自由与责任的拉据。不仅反映了当时波兰青年知识份子的心境， 也确立赞努西日后作品的内在主题。

托马斯是位年逾花甲的医生，没有宗教信仰。他一直怀疑自己身患重病。于是，他开始思考生与死的意义。答案——或者说迹象——出其不意地始于医院监护室……影片题目灵感来源于华沙的城市墙壁涂鸦。生命是悲剧性的矛盾体，本身就是通往死亡的旅程。 赞努西作品《爱在山的那一边》同一个故事的另一个版本，剧情的重心转到了意外发现自己罹患绝症的老医生身上。透过主角的挣扎，这部探讨生命、死亡、爱与救赎的「临终电影」，沈稳有力地道出赞努西对哲学与伦理学的省思，参与过不少赞努西电影的老牌演员Zbigniew Zapasiewicz表现可圈可点。 《爱在山的那一边》:年轻的男主角，挣扎于应该改作服侍上帝的修士，还是回到医学院继续未完成的学业，他千方百计地寻找答案，甚至以危险的方式试炼自己，结果不但让相依为命的哥哥担忧，也连带影响了他和女友的感情。他向一个偶然认识的老医生提出他的疑惑，没料到这位步入生命终结的老人，在最后一刻意外帮助了男主角从自己强加的道德沮丧中挣脱出来。

在波兰一个大学生夏令营中，一个具有独立思想的助教克鲁斯金斯基，和一个傲慢的终身教授谢莱斯托斯基之间发生争执。另外还有所谓的“政治正确派”和科学最求派之间的矛盾。讨论的议题并非黑白分明，但学生的热情却保持着高亢的状态，将青年的正义感表现到无以复加的程度。

菲腊花了两个月的薪金买下八米厘摄影机，本想纪录刚出生女儿的成长，但厂长却要求他为单位服务，拍摄联欢晚会；误打误撞下，居然给他在电影节里捞了个奖。他登时雄心万丈立志成为纪录片大师，冷落娇妻也在所不计。但镜头下的真实却不是人人吃得消。当人民英雄的代价是好同事成了活靶，最後菲腊要在成名与道义之间作取舍。

修伯特是個十幾歲的男孩，他的父親因為滯留在西方不肯回國而被視為叛國賊，母親為了他著想，忍痛將他送到華沙跟姑姑同住。在波蘭共黨高壓統治的時代，這個高貴、難解卻又叛逆的姑姑經營了一家馬術俱樂部，她不但不准男孩叫他姑姑，還為他編造了一段符合政治正確的身世，讓他順利插班就讀。過去在母親嚴格要求正直誠實的教養下成長的修伯特，從姑姑身上發現了不一樣的世界。男孩從疑惑到逐步發現姑姑的秘密，而終於瞭解到一些他原本難以想像的事實，也改變了他對真理的認知。                                                                      《狂奔岁月》（Cwal/ At Full Gallop,1996）是赞努西另一部可圈可点的作品。也许是政治情势的转变，也许是创作者自身年岁的增长所致，这部回顾一九五○年代波兰共党高压统治时代的作品，非但没有想象中的正经八百，反而流露了温馨、童稚的情感，赞努西甚至在电影最后现身说法，除了自承某些情节来自个人亲身经历外，甚至带着演员一块谢幕，幽默得紧。

華沙大學助理教授馬立克長途跋涉，去探訪闊別五年的好朋友兼大學同學楊，目的是要請楊返回大學工作。37歲的楊放棄了大學教席，在一個孤立的氣象站工作，與任職小學教師的妻子安娜及他的祖父住在偏遠的農村小屋，家中甚至沒有一個電視機。當地人亦沒有什麼文化生活，與楊格格不入。 　　馬立克是個前途燦爛的物理學家，專長是研究人工水晶體，曾在哈佛大學和莫斯科留學兩年半。馬立克已離婚，採取玩世不恭的態度對待工作和愛情。他認為付出的必須要有回報，他無法理解為何楊可以在這貧瘠的地區滿足自己。 　　馬立克對安娜描述外地的風光，以幻燈片證明美國的美好生活和蘇聯共產主義的弊端，引起從小在窮鄉僻壤長大的安娜憧憬，兩人甚至幾乎發生戀情，但她最終還是把他送走。 　　影片藉馬立克與楊對人生、愛情和科學的不同態度，探討知識分子應如何在社會上發揮功能，並提出了深刻的哲學問題。

风度翩翩的医生动了色心，欲迷晕少女但错手杀人，险被送上断头台，以为逃出鬼门关，岂知魔鬼已盯上他。战争前夕，他被发配边疆，继而被奥匈帝国将领重用，沉迷研究麻药乙醚。药物能麻醉止痛，亦能制造不知痛楚不懂畏惧的科学怪人。而他心底的欲望，是想找到完全驾驭他人灵魂的方法。赞禄西继《色》（39 届）后再度审视传统道德防线，两段式结构揭示妙手狂医跟魔鬼握手的浮士德心路，亦检视法西斯之兴起，绝对的权力将令人绝对腐化。

电影如蝴蝶，漂亮而短寿。千机万变抓住美好固已难能可贵，留住永恒之美，庶几无憾。印度气候潮热，多亏人称「奈尔先生」的印度电影保育之父，无数濒临损毁边缘的珍贵作品，得以保存修复。由门票收藏家变身菲林卫士，不避跋涉直入穷乡挽救烟没的电影，奈尔走过的路可有十万八千里？看着旧片重 温、各式制作公司商标的片头蒙太奇，印度电影史彷佛就在经他保留的影框之间无言揭示。遑论波兰大师赞禄西、斯里兰卡国宝培里斯等锦上添花的访谈，直构一场知性大丰收。 Henri Langlois, the French film preservation pioneer, had it easy compared to P. K. Nair. Nair, the founder of the National Film Archive of India, has been instrumental in salvaging his country's cinematic heritage, from early silent films to regional cinema to even popular Hindi movies. He has also been a teacher to a host of filmmakers, including this documentary's director. Heartfelt and illuminating, this is a celebration of cinema and a man who spends his life safeguarding film for future generations.